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SYLVIA PLATH: DADDY
A költő és az apa kapcsolata a ,Daddy' c. vers tükrében 
PALLAGHY PIROSKA 
Az amerikai költészetben az ötvenes évektől kezdődően olyan alkotások
születnek, amelyekhez a költők a legintimebb életanyagban keresnek forrást .
Egyéni sorsuk terhét , a személyes lét szférá já t dolgozzák fel verseikben, az
önkitárulkozás lemeztelenítő bátorságával , olykor a lét végső határa i t ér intő
alkotásokat teremtve. Ebben a lírában a személyes sors veszteségeinek, a szét-
hulló életnek, az idegösszeomlásnak, a tébolynak nagy becsülete van. Ez t a 
megújulást A. Alvarez extremista irányzatnak, a végletek költészetének ne-
vezte el : a versek idegpályái a neurózis szólén álló költő idegpályáit követik.
Valódi művészetet létrehozni, éppen a művész túlságosan önmagára vonatkoz-
t a to t t élményei miat t kevesen tud tak . Rober Lowellnek, akitől A. Alvarez az
extremizmus felé t a r tó irányzatot szá rmazta t ja , sikerült a Life Studies 
(Élettanulmányok) című ciklusával maradandó értéket alkotnia. Taní tványá-
nak, Sylvia P la thnak egész költészete, de főképpen utolsó kötete példa arra ,
hogy a mindennapok nyers élményanyagát- tágabb szférába, kozmikusabb
összefüggésekbe helyezve-igazi költészetté lehet emelni.
Sylvia Plath a háború utáni angol — amerikai költőnemzedék egyik leg-
tehetségesebb és legtöbbet vi ta to t t egyénisége volt. Költészetének ri tka érté-
ket az adot t , ami mia t t szokatlanul sok követőre és kritikusra is ta lá l t : korai ,
maga által választot t tragikus halála. Veszedelmes játékot űzött a szavakkal
— s amint t u d j uk — az élettel is. 31 éves korában halt meg. Életében egy
kötetet publikált The Colossus (A kolosszus, 1960) címmel, a rákövetkező
évben írot t versei már csak posztumusz kiadásban jelenhettek meg, fér je ,
Ted Hughes gondozásában: Ariel (Ariel, 1971), Crossing the Water (Át a
vízen, 1971), Winter Trees (Téli fák, 1971). Szintén posztumusz kiadást ér tek
meg novellái és rövid prózai írásai is, Johnny Panic and the Bible of Dreams 
(1977) címen. Halála évében még egy regényt publikált , az önéletrajzi fogan-
tatású The Bell Jar A (Az üvegbura, 1963), mely Victoria Lucas álnéven jelent
meg.
Pilinszky János szerint a művészsorsban van akinek csupán a fiúi lehe-
tőség, és van akinek az apa sorsa is megadatott . A ket tő között i választóvonal
körülbelül a 33-ik életévre tehető. Az előbbi, — s ezt Pilinszky Mozart ,
Petőfi, Hölderlin, József Atti la példájával illusztrálja, szemben az apa, az
érettséget megélő Goethe, Arany és Bach példá jával — jellemzője: „a meredek
fölfutás, a lázadással és vakmeréssel rokon áldozat . . Akinek az emberlét e 
fiúi aspektusa jut osztályrészül, annak tragikus sűrítettséget kell fölmutatnia,
különben lemarad tragédiájáról és üdvösségéről, lázadásáról és áldozatáról:
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ami számára egy és ugyanaz."1 Sylvia Plath halálát megelőző hónapokban
született versei ezzel a ,tragikus sűrítettség'-gel íródtak. Költői hírneve is az
utolsó verseken alapul, melyek az élet és a halál mezsgyéjén járó Sylvia Platht
muta tják. Belső konfliktusokkal terhes, de ugyanakkor legtermékenyebb kor-
szakának eredményei ezek az alkotások, az Ariel című kötet versei. Közöttük
találjuk azt a nyolcat is, amelyek közvetlenül az 1963 február 11-én bekövet-
kezett halála előtt íródtak. Lírájának alapmotívuma az a meggyőződés, hogy a 
személyes lét elviselhetetlen konfliktusai csak a halálban oldódhatnak meg.
Sylvia Pla th számára a halál az újjászületést jelentette, uta t a megtisztulás,
a kegyelmi állapot eléréséhez. Mindez korai verseiben sejtetve, enigmatikusan
jelentkezik, késői lírája a halálvágyat erőteljesen, leplezetlenül t ár j a elénk.
A. Alvarez, S. Plath egyik kritikusa szerint: „A fájdalom névtelensége, amely
lehetetlenné tesz minden méltóságot, ez volt a témája Sylvia Plath-nak. Meg
volt győződve ezekben az utolsó versekben, hogy szenvedéseinek gyökere
az apja halála, az apjáé, akit szeretett, aki elhagyta, és aki a halálba is elvon-
szolta maga után."2
A költészetet mindig foglalkoztat ta az elmúlás, elsősorban a természetes,
vagy az önként vállalt értelmes halál gondolata. Sylvia Plath azonban az ön-
pusztítás, a megsemmisülés gondolatának vonzásában írta verseit. A. Alvarez
találó metaforáját idézve ,the savage God', ,a kegyetlen isten' hatalmában élt
és alkotott . Költői eredetisége abból fakad, hogy a hagyományosan nőinek
tekintett témák, mint pl. az asszonysors, a házasság, a gyermekszülés nála
nem a megszokott képzetekkel, nem a családi boldogság és harmónia képzetei-
ivei társulnak, hanem olyan világot jelentenek, amely tragikumot hordoz ma-
gában. A feminin világban a látomásszerű, a transzcendens lehetősége ra-
gadja meg, azok a motívumok, amelyekben a halálvágy pontosan megjelenít-
hető.
Ilyen látomásszerű képekből épül fel a , Daddy' (,Apu') című verse3, Ariel c.
kötetének egyik legjobb alkotása:
Kinőttelek, kinőttelek:
Fekete cipő, visellek
Harminc éve, mint egy láb,
Féregfehéren, s lélegzeni,
Tüszkölni alig merek.
Apu, meg kellett hogy öljelek.




At lanti habba lóg fejed,
Hol kékre babzöld víz pezseg





Melyen átment a háború
Hengere, hengere, hengere.
De a városnév megszokott,
Lengyel barátom szerint
Van belőle vagy két tucat .
Hát nem tudom, hol vertél gyökeret,
Hol verted a marsot,
Beszélni se mertem veled.
Megakasztottad a nyelvemet.
Szögesdrót-hurokba akadt .
Ich, ich, ich, ich.
Alig jött egy szavam is.
Te voltál nekem a németek.
S az obszcén nyelvezet:
Mozdony-löket,
Mint egy zsidót, zötyöget,
Jön Dachau, Auschwitz, Belsen.
Már zsidósan beszélek.
Akár zsidó lehetek.
A tiroli hó, a bécsi sör
Igazsága nem tündököl.
Cigány-ősnőm, rossz ómenek
S a pakli tarokk, a pakli tarokk:
Egy picit zsidó lehetek.
Téged mindig rettegtelek,
Luftwafféd, tudós blöffjeidet.
S az a takaros, nyírt bajusz,
Azok az árja-kék szemek.
Ó, Panzereknél panzerebb — 
Nem Isten, csak egy horogkereszt,
Sötétjén ég nem nyikkan át.
Minden nő fasisztát imád,
Pofába-csizmát, szörnyetegek
Szörny-szívét, mint a tied.
Állsz az asztalnál, apu,
A képen, ahogy megőriztelek,
Állad, nem lábad volt hasított,
De éppúgy ördög vagy, mint a sötét
Ember, aki ketté-
Harapta piros kis szívemet.
Tízéves koromban temettek.
Húsz, hogy meghalni próbáltam,
Hogy ott legyek újra veled, veled.
Gondoltam, csontok is megteszik.
De kicibáltak a zsákból,
S jól-rosszul összecsirizeltek.




S azt mondtam: velem is lehet.
Apu. S most végeztem veled.
Ki téptem a fekete telefont,
Hang férge azon föl nem tekereg.
Ket tő t öltem volna veled — 
A vámpírt , aki a véremet
Szívta nevedben egy éven át.
Hét éven át, most tudod legalább.
Apu, most megnézheted.
Zsíros, fekete szívedben: cövek.
És sose szerettek a környékbeliek.
Táncolva t iporták a tetemedet.
Mindig tudták, hogy te vagy az.
Apu, te rohadt, végeztem veled.
A költő személyes sorsában fellelhető problémakör legsűrítettebb meg-
fogalmazása ez a vers. Elemzésével arra keresünk választ, hogy milyen lelki
szükségletek indították a költőt a ,daddy' alakjának versbeni megteremtésére,
s hogy a költemény tartalmi-formai elemei mennyire hiteles lenyomatai
Sylvia Plath konfliktusokkal terhes érzelmi-gondolati életének.
Nehéz a rendkívül összetett vers mögött a költőnő lelkiállapotát ponto-
san megrajzolni. Olyan bonyolult lelki folyamatokról van itt szó, amelyeket a 
segítségül hívott életrajzi adatok, valamint a versek által közvetített infor-
mációk és saját megérzéseink alapján sem lehetséges teljes bizonysággal fel-
térképezni.
Gyermekkorában erősen kötődött apjához, kinek kedvence volt. A ket-
tejük közötti szimbiotikus kapcsolat édesapja korai halálával szakadt meg.
Az alábbi idézet még a gondtalan gyermekkor emlékképeiből táplálkozik : 
„És így merevül ki a tengerpart mellett töl tött gyermekkorom látomása.
Apám meghalt, mi pedig a szárazföld belsejébe költöztünk. Minekutána éle-
temnek ez a kilenc éve bezárult, mint egy gyönyörű, megközelíthetetlen,
408
divatjamúlt hajó egy palackba — mint egy szép, fehér, tovasuhanó mítosz."4
A szeretett személy elvesztése után becsapottnak és elhagyatottnak érezte
magát, melyért apját hibáztatta . Hogy az iránta érzett imádat hogyan keve-
redett gyűlölettel, azt Nancy Hunter Steinernek, a Smith College-i szobatárs-
nak így mesélte el első öngyilkossági kísérlete u tán: „Autokrata volt.
Imádtam és megvetettem. Gyakran talán azt is kívántam, hogy bárcsak meg-
halna. Mikor elegett te t t a kívánságomnak és meghalt, azt képzeltem, hogy
én öltem meg."5
Freud Ödipusz komplexusnak nevezte el azt a vonzalmat, amely a gyerme-
keket az ellenkező nemű szülőhöz fűzi. Ez a szexuális kötődés Freud szerint
3 — 6 éves korban kezdődik. Ekkor alakulnak ki a szexuális élet csírái, azok
az érzelmi szálak, amelyek a gyermek valamelyik nemhez való tartozást biz-
tosítják. Az ellenkező nemű szülő iránti szexuális érdeklődés később meg-
szűnik, s csak a pubertás korban jelentkezik újra. A megszűnés okát Freud
a családi szituációkban kereste. Úgy látta, hogy az Ödipusz komplexus idején
szerzett lelki sérülések a későbbi pszichés zavarok elsődleges okai lehetnek."
A vers alapgondolatának megértéséhez látnunk kell, hogy az a tény,
hogy Sylvia Plath kilenc évesen, az ún. ,Ödipális' korban vesztette el apját,
azt eredményezte, hogy a gyermekkorban kialakított és az apa által megerő-
sített önképet az apa halála után senki sem táplál ta tovább a gyermek Sylvi-
ában. Az ón-azonosság, az egyértelmű femini jelleg tudata nem alakulhatott
ki teljesen a költőben. Az ebből fakadó lelki zavarok felnőtté válása során
egyre fokozódtak, és szenvedéseinek, öngyilkosságának is fontos összetevő-
jévé váltak.
A felnőtté vált költőnőnek, az Ariel versek personájának az apaképet
újra meg kellett formálnia, új ra Össze kellett raknia ahhoz, hogy végleg meg-
szabadulhasson tőle. Ez a ,Daddy' fő gondolati motívuma. A vers a lelki
védtelenség kiszolgáltatottságával vall a lélek legbensőbb rétegeiről. A leg-
intimebb vallomás ez, amelyben, ahogyan arról Pilinszky János ír: „magam
vagyok a bíró és a vádlott, az aki vall, és az akiről vallomást teszek. Vagyis:
a vallomás mindenkor súlyos erkölcsi küzdelem gyümölcse. "7 Sylvia Plath leg-
több verse a vallomás erejével íródott, amelyben egyszemélyben vállalja a 
bíró és a vádlott, az elnyomó és az áldozat szerepét. A ,Daddy -ben a lelki és
fizikai szenvedések kálváriáját jár ja végig, de a vers végére kitépi szenvedé-
seinek gyökerét, erőszakkal megsemmisíti gyötrelmeinek okozóját: daddy-t,
és ahogyan azt később látni fogjuk, még valaki mást is, aki az apa személye
mögé értődik.
A kezdő képsor pontosan sejteti a vers komor, sötét gondolati világát.
A persona eldobni kívánja a „fekete cipő"-t, hogy megszabaduljon az ugyan-
csak az apát jelképező ,márvány-súly, ,csupa isten zsák', ,szörnyszobor'
nyomasztó terhétől. Ezek a képek a Colossus c. kötetének apaalakját is feli-
dézik, a hatalmas, aránytalan méretekben megjelenő szobrot, mely egyaránt
vált ki csodálatot és rettegést a versek alanyában. S hogy ez az elviselhetet-
len érzelmi kettősség megszűnjék, el kell, hogy pusztítsa az apát, az apa-
képet. Mindez rögtön a vers elején, a második versszak kezdő sorában meg
is történik, bár it t még az apa valóságos halálára kapunk utalást, amelybe
a költő, a tanulmányban korábban idézett visszaemlékezés szerint a saját
tet té t képzelte bele. A vers utolsó soráig sikerül is a personának az apa-képet
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egy rituális gyilkosság révén megsemmisítenie, mégis i tt az utolsó sorban az
apát 'rohadt'-nak nevező hangból olyan közvetlenség árad, kogy azt kell
éreznünk, hogy a persona érzelmi dilemmáját az apa emlékének elpusztí-
tásával sem lehet feloldani. E két sor között feszülő 15 versszakban á 
kettős érzelmi viszonyulás miatt átélt szorongás, szenvedés általánosabb
értelmet nyer, a szubjektív érzelmiszférába egy nemzedék, egy kor tra-
gédiája is belevetítődik. Ahhoz, hogy a vers alanya szétzúzhassa a gyer-
mekkori eszményből nyomasztó bálvánnyá vált képet, el kell, hogy ide-
genítse azt magától: kegyetlen szerepet jut t a t tehát az apának, a náci
gyilkos, a zsidóüldöző szerepét. Sylvia Plath nem volt szemtanúja a II.
világháború zsidóüldözéseinek, de elképzelhette, hogy apja, aki 15 éves
korában vándorolt ki Amerikába, — porosz származása révén, más
körülmények között — könnyen válhatot t volna olyan náci hóhérrá,
akiről a vers daddy-je mintázódott meg. A vers német fasizmust felidéző
képei a ,Luftwaffe' , a ,Panzerman' , a ,Meinkampf' a ,horogkereszt' szimbó-
lumok jelentései pontosan jelzik az apa szerepét, alakját és személyiségét
pedig egyre ijesztőbbé, félelmetesebbé festik. Daddy a nácik színét viseli, de
nemcsak csizmája és ruhája fekete, hanem a szíve is. A ,szörnyeteg'-gé változ-
ta to t t ,daddy' iránti gyűlölet még mindig nem egyértelmű. Ezt mu ta t j a az is,
hogy a persona az apa áldozatának szerepét osztja magára a versben, üldözött
zsidólánnyá válik, s ezt a megaláztatást — szinte mazochista módon — önként
vállalja, hogy akár ilyen áron is valamilyen közösséget vállalhasson a szere-
tett-gyűlölt ,apu' személyével. A hatodik versszakot nyitó, a koncentrációs
táborokat körülvevő, a náci apát a zsidó lányától elválasztó ,szögesdrót' képe
szervesen beletartozik Sylvia Plath költészetének a bezártság, szorongatott-
ság érzetét kifejező motívumkincsébe. Többi versének főhőse is ,szögesdrót-
hurok'-hoz hasonló kelepcében, ,lassú-hibaszövevény', ,fekete-horgok', ,holt-
kötelékek', és ,szörny-kút' csapdájában vergődik. Mindezek a metaforák a 
megfelelő vers-kontextusban pontosan regisztrálják a költőnő zaklatot t lelki-
állapotát .
A vers person áj a tehát azonosul a koncentrációs táborokba ha j to t t zsidók
tragédiájával. Ily módon nemcsak a sajá t szubjektív fájdalmát , hanem a 
modern kor valamennyi áldozatának fájdalmát is átérzi. Ez muta t ja érzel-
meinek mélységét, annak önnön erejét meghaladó intenzitását. Sylvia Plath
egy inter júban, amit a British Councilnak nemsokkal halála előtt adot t , pon-
tosan megfogalmazza az általánossá tétel igényét: „Azt hiszem, hogy verseim
közvetlenül érzéki és érzelmi élményekből születnek, de meg kell mondanom,
nem tudok együtt érezni azokkal a szívből szakadó sikolyokkal, melyeket
mindössze egy tű vagy egy kés, vagy valami hasonló vált ki. Űgy gondolom,
az embernek képesnek kell lennie rá, hogy irányítsa és befolyásolja az élménye-
ket, még a legszörnyűbbeket is — mint a tébolyt, a megkínzatást, az ilyen-
fa j t a élményeket — képesnek kell lennünk arra, hogy ezeket az élményeket
világos és tiszta értelemmel befolyásolni tud juk. Azt hiszem, hogy a személyes
élmény nem válhat valamiféle önmagába záruló és saját képmásában gyö-
nyörködő, önimádó élménnyé. Űgy gondolom, általános érvénnyel kell vonat-
koznia a dolgokra, mint Hirosima, Dachau és így tovább."8 Ez az általánosító
igény és azonosulási vágy nyilvánul meg a ,Lázár kisasszony' c. vers personájá-
nak öngyilkossági kísérleteiben is, melyek során a zsidók szenvedéseit is átéli,
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és sorsukat vállalva hőre ,fénylő náci-lámpaernyő', lábfeje ,levélnehezék',
arca ,vonástalan, finom zsidóvászon' lesz.
Mindez A. Alvarez szerint nem annyira a koncentrációs táborokban el-
szenvedett fizikai fájdalommal, a kínzással való azonosulás, inkább a modern
technikai eszközök által előidézett az identitás elvesztésével járó fájdalom
megélését jelenti. Vagyis a tömegméretekben produkált szenvedés megfosztja
az embereket az emberi identitás érzésétől, nők és férfiak egyformán jelleg-
telenek lesznek, szinte tárgyakká válnak és semmi értékes, semmi emberi nem
nem marad bennük.9 A. Alvarez gondolata, főképpen a ,Daddy' c. versre
vonatkoztatva igaz és helytálló, mégis kiegészítésre szorul. Sylvia Plath nem-
csak a tömegméretekben előidézett szenvedésben ismert fel olyan lehetőséget,
amelyben az ember tökéletesen elszemélytelenedhet, hanem a személyes
sorsban is talált olyan határhelyzeteket, amelyekben az egyén kiszolgáltatva
az adot t szituációnak, elvesztheti belső integritását. A költő tudatosan kereste
és építette bele költészetébe a valóság szélsőséges helyzeteit, mert az ezekben
megnyilvánuló, a fájdalom által kiváltott lelki érzéketlenség és személy-
telenség állapotához nagyon közelinek érezte a fizikai megsemmisülés álla-
potát .
A ,Daddy'-ben ez a határhelyzet bár a valóság elemeiből épül fel, mégis
az elemek egymáshoz való kapcsolásának mikéntje az, amely által irracionális
szintre tevődik át az apa-lánya viszony. A náci apa és zsidó lánya kapcsolatá-
ban rejlő irracionalitás az apához fűződő ellentétes érzelmekkel válik komp-
lexebbé. Mindez a 12—15 versszakokban pontosan nyomon követhető:
miután az imádott és gyűlölt lénnyel — sikertelen öngyilkossági kísérlete
miatt — hiába kívánt a halálban egyesülni a persona, a végső megaláztatásra
szánja el magát; a náci apa szexuális áldozatának szerepét is vállalja, hogy
végre levehesse a .fekete cipő'-t, hogy leszámolhasson a szenvedéseit okozó
daddy-vel, kinek alakjában a vers következő soraiban férje személyét is meg-
jeleníti. I t t , az utolsó előtti versszakban tehát a gyűlölt apa és a férj a lakja
egymásba vetítődik. A sorok értelmezését az életrajz tényei is segítik.
Hét évi házasság után, 1962-ben, Sylvia Plath halála előtt egy-két hónap-
pal különvált tőle férje, Ted Hughes, mely erősen megtörte a költőnő fizikai-
lelki erejét. A vers születése idején anyjához és öccséhez írott leveleiben fe-
szültséggel teli kétségbeesett hangot érezni. Az utolsó hónapokat a devoni
házban tölti gyerekeivel, majd decemberben Londonba költözik, Yeats egy-
kori lakóházába. Egyedüllét és magárahagyatottság gyötri, anyagi bizony-
talanság, kiszolgáltatottság a mindennapi gondoknak, mégis, különös módon,
életének talán a legnehezebb periódusában írta legjobb verseit. A szenvedés
szolgálhatott alkotóerejének forrásául, miként azt Lionel Trilling a Művészet 
és Neurózis című tanulmányában — fenntartások mellett is — vallja és elem-
zi.10 Részlet Sylvia Pla th egyik leveléből: „Senkim nincs. . . Be vagyok ide
zárva, mint egy zsákba, levegőért küzdök. . . ". Ugyanebben a levélben így ír
férjéről, Ted Hughesról. „Egész életemben hallani fogok Tedről, sikereiről,
zsenialitásáról. . . Teljesen önálló életet kell kezdenem olyan gyorsan, ahogyan
csak l e h e t . . . A hús levált csontjaimról.11 Egy másik részlet ugyanazon
a napon Öccséhez írt leveléből: „Az egyetlen dolog, amit megőriztem,
a . . . (Ted) írásai iránt érzett szeretet és csodálat. Tudom, hogy lángész,
és a lángész számára nincsenek kötelékek és ko r lá to k . . . Szörnyű dolog,
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ha az ember zátonyra f u t . . . de hál' Istennek megvan a saját mun-
kám . . . hajnalban kezdem az írást, s addig írok, míg a gyerekek föl nem
ébrednek, naponta egy vers készül el, és valamennyi iszonyúan jó." Leveleinek
töredékes mondatai magyarázatot adnak arra, hogy a versben daddy, a
,panzer-man' iránt érzett gyűlölet miért fokozódik azáltal, hogy alakjára
ráértődik az imádott, a lángész férj alakja is.
Nemsokkal Sylvia Plath halála előtt egy BBC programban hangszalagra
rögzítették a Daddy c. verset, a költőnő sa já t felolvasásában. Igazán i tt lehet
érezni azt a kontrasztot, amely a vers t ar ta lma és formája között feszül.
A persona lelkében lezajló drámai konfliktust ellenpontozza a vers gyer-
mekverseket idéző könnyed ri tmusa, rímelése. Szinte minden versszak ugyan-
arra a dallamra mondható el. A sorvégi u-k (az egymásra rímelő ,do', ,shoe',
, foot\ ,you', ,jew', stb. ,u' hangjai) egyfajta kontinuitást, összefüggő dalla-
mot kölcsönöznek a versnek. Mintha egy angol ráolvasó rigmust hallanánk,
mely a sorvégi ,pooh', ,pooh' varázsszavak ismétlésével próbálja távoltartani
a rosszat, a baj t , a betegséget. A versbeli ráolvasás nem más, mint a daddyre
történő ráolvasás, hogy általa a rontó szellem kiűzessék a vers personájából.
A sorokat záró szavak emelkedő hanglejtése a rossz szellem, daddy gúnyos
kihívásával telítődik. Csak az utolsó sor záró szavának ,u'-jánál viszi az
előadó egy oktávra mélyebbre a hangsúlyt: . 
, ,Daddy, daddy, you bastard I'm through."
„Apu, te rohadt, végeztem veled." 
(kiemelés tőlem)
Ha az egész verset moll hangnemben olvasta fel Sylvia Plath, akkor az utolsó
sort feltétlenül dúr hangnemben szólaltatta meg, így közölve az apával a 
végső, megmásíthatatlan döntést. A forma és a tartalom között csak lát-
szatra van ellentét, valójában az ellenpontozás a kettő közötti egységet hang-
súlyozza. A. Alvarez szerint „Van ebben valami búgó gyengeség, ami bonyo-
lultabbá teszi a harag másik hangját, a kegyetlenebbet. . . Mindennek elle-
nére, a Daddy szerelmes vers."1 3
A költemény alapmotívumát tehá t á tha t ja a szerelem és a gyűlölet
dichotómiája. Az apa iránt táplált ellentétes irányú érzelmek pontosan kife-
jeződnek az ambivalens értékű képsorokban, azokban, amelyek az apa-lánya
viszonyt az üldöző és az üldözött kapcsolatában lát tat j ák. Ugyanilyen ambi-
valens indíték irányítja a persona ellentétes irányú cselekedeteit is. Ezek a 
tartalmak azonban csak látszólag ellentétes töltetűek, a vers mélyebb rétegei-
ben egymást feltételezik: a persona, azaz a költő talán éppen azért semmisíti
meg gondolatban az apa emlékét, hogy megőrizhesse azt. Mintha rossz szel-
lemtől akarna megszabadulni, de éppen az ördögűzés az a folyamat, amely
során szeretet-szerelem nyilvánul meg. A költőt feltehetően nagyon mélyen
érintette, hogy apjához fűződő kapcsolata megoldatlan maradt. Ezt érezhet-
jük a vers kettős érzelmi viszonyulást kifejező soraiban.
A J AK füzetekben megjelent József Attiláról szóló tanulmány1 4 alapján
párhuzamot fedezhetünk fel a pszichoanalitikus kezelés alatt álló József
Attila és a felfokozott pszichotikus ál lapotban élő Sylvia Plath kései verseiben
megmutatkozó anya-gyermek, illetve apa-gyermek kapcsolatok között. Jó-
zsef Attilánál az anya-hiány, a csalódás, a magáramaradás érzése a felnőtt
ember férfi-nő kapcsolataiban keres pótlást, vagyis a szerelemben kísérli meg
412
újrateremteni az anyjához fűződő, elveszített szimbiotikus viszonyt. A meg-
újuló szerelmi próbálkozások az új ,anya-helyettesek' elvesztése miatt kudarc-
cal végződnek, s végül az anyához való tökéletes visszatérés a halálban reali-
zálódik. Az anyával a halálban történő egyesülés vágyát olvassuk ki a Kiknek 
adtam boldogságot című verséből:
„Mert eljön értem a halott,
Ki szült, ki dajkált énekelve.
Kitágul, mint az űr, az elme,
a csöndbe térnek a dalok."
Sylvia Plathnál is a gyermeki lét táplál ta a szeretett lény, az apa képének
megteremtését. Az apa-ideál azonban a felnőtté válás során széttörik, és
istenné magasztosított a lakja jelentéktelen, kisszerű figura lesz, aki kuta tó-
munkájának árnyékában, kicsinyes szokásai között él. Az apát azért próbálta
meg elutasítani, megtagadni Sylvia Plath, mert annak korai halála miat t a 
költő nem tudot t sajá t világot teremteni, biztos érzelmi rendet kialakítani
magának.
Korai, tragikus halála után tömegével jelentek meg a róla szóló kritikák,
tanulmánykötetek. Halála mintegy magyarázatot adott a méltatok kezébe a 
plathi képek megfejtéséhez. Lírájához többféle módon közeledtek a kritiku-
sok. Egyik elemzője, David Holbrook egy egész tanulmánykötetben bizonyít-
ja, hogy a költőnő szkizofréniában szenvedett.15 A bizonyítékokat a versek-
ből emeli ki, amelyekhez végzetesen közelálló motívumokat vél felfedezni
azokban az esettanulmányokban, amelyeket a segítségül hívott pszichiáterek
szkizofrén betegeinél végeztek. Meggyőzőnek tűnnek a pszichiátriában nem
kellően járatos olvasónak a hasonlatosságok mögé felsorakoztatott érvek,
mégis — ha nem is tudományos alapon — védelmünkbe vesszük Sylvia
Platht . Nem csupán arról van-e itt szó, hogy egy fokozott pszichotikus álla-
potban élő költői szenzibilitás lá t tat ja ilyennek magát és a világot. S bár ter-
mészetes, hogy ebben az állapotban látszatra a szkizofrén betegek látomásai-
hoz hasonlóan felnagyulnak az ellentmondások, ezek alapjában véve mégis
igazak, s a lélek konfliktusait pontosan tükrözik. S bár nem kívánjuk it t
cáfolni a Holbrook féle elméletet, mégis felmerül egy másik gondolat is Plath
védelmében: vajon a szkizofrénia elengedett-szorongatott állapotában szület-
hettek-e volna olyan versek, amelyekben a gondolati tömörségnek ilyen for-
mai fegyelem a hordozója. Mindez nemcsak tehetséget követelt a költőtől,
hanem erős koncentrálást is, ami egy tudathasadásos állapotban nehezen kép-
zelhető el. Több olyan magyar alkotóművészről készült pszichiátriai tanul-
mány, akiknél a szkizofrén megbetegedés klinikai tünettel együtt jelentke-
zett, bizarr szokásokban és eltorzult magatartásformákban is megnyilvánult.
Sylvia Plath viszont a mindennapi élet megszokott normái szerint élt a vál-
ságos időszakban is, praktikus, folyton terveket készítő asszony és költő
maradt, viselkedése nélkülözött minden excentrikus vonást.
A női költők — éppen költői és női szenzibilitásuk összefonódása miat t — 
a psziché bizonyos területeit rendkívül finoman, pontosan képesek feltérké-
pezni. Ezek a területek a valóságnak a női lélek által mélyebben érzékelhető
konfliktusait regisztrálják. S hogy ebből a személyes élményanyagból sike-
rül-e maradandó értékű verseket létrehozni, az at tól függ, hogy elegendő-e
a költő belső érettsége, felkészültsége ahhoz, hogy az intim kitárulkozás ne
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maradjon csupán a saját élménye, hanem hogy azt teljesen megoszthassa az
olvasóval. A költő csak úgy kerülheti el az önimádat vagy az önsajnálat
veszélyét, ha képes a racionalitás, a távolságtartás objektív tükrén lát tatni
magát. Sylvia Plath költészetét is az eltávolodás menti meg a személyesség
korlátaitól. A halál gondolatát olykor groteszk képekben idézi meg, nem nyo-
masztótragédiaként, hanem hétköznajú semleges témaként kezeli. Az önpusz-
títás lélekben átélt élménye a versekben esztétikai értékké formálódott, de az
alkotás folyamata nem jelentet katarzist, nem hozott megoldást a költő szá-
mára. Újra és újra átélte a halál gondolatát és egyre természetesebben és sür-
getőbben kívánta. Az ördögi körre valóságos öngyilkosságával tet t pontot ,
így vált élete és költészete végérvényesen eggyé.
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